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tIlo

Filo, adica Filippo, este fratiorul meu in varstd de noua
ani. Aceia dintre cititori care il cunosc stiu deja ca este un
tip istet, vesel, care vrea sa creasca si incearca sa inteleaga
mersul lumii.

Scoala ii d& o ména de ajutor, dar ea singurd nu poate
face fata. Asa c& urmam noi. Noi suntem chinuiti de tirul
intrebarilor ,de ce?”. Acestea au fost, de altfel, printre pri-
mele cuvinte rostite de fratele meu: ,de ce?”. De atunci,
ne-a tintuit pe toti cu problemele sale de rezolvat.

— Raspundeti-i voi, va rog! Eu plec! o stergea tata, cand
era fugdrit dimineata pana la usé si interogat unde dispa-
rusera stelele.

Mamei, in schimb, ii este rezervat ,chestionarul de
noapte buna“. Asa ii spune ea cand reuseste sa scape de
tirada intrebarilor puse de Filo. Ea ii tine companie in timp
ce el isi pregateste ghiozdanul pentru a doua zi, isi pune
pijamalele, se baga in pat... si continua sa puna intrebari,
aménand somnul la infinit. De obicei, intreaga operatiune
dureaza vreo ora si, in privinta temelor abordate, nu se poate
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spune ca sunt niste fleacuri: viata pe Marte, misterele civi-
lizatiei egiptene, gaura din stratul de ozon...

Dupéa o lunga periocada dedicata doar intrebarilor, a
venit si etapa rationamentelor si a judecatilor. Memorabil
a fost cazul vacii nebune:

— Au spus la televizor ca au fost sacrificate mii de capete
de bovine... Dupa mine, mereu sacrifica liderii, pentru ca
asa pot sa controleze toata cireada... Lasii!

Intr-un cuvéant, cu Filo nu avem o viaté usoara!

Cel putin de doua — trei ori pe an, un strop de ragaz ni-1
ofera bunicul care sta impreuna cu noi perioade lungi de
timp. Bunicul a fost profesor de liceu si a predat matema-
tica timp de patruzeci de ani, deci se descurca de minune
cu toate temele filiene: de la amerindieni, la disparitia ursi-
lor koala. Prin urmare, atunci cand este el prezent, fratele
meu nu ne baga in seama. Intrebarile lui sunt adresate
doar bunicului care se intrece pe sine in raspunsuri fante-
ziste, bogate in anecdote, pline de pasiune si, de ce nu, chiar
condimentate cu putind matematica, atunci cand situatia
permite. Bunicul nostru a iesit la pensie din perspectiva
salariului, nu si din meseria sa de profesor pe care continua
sa o practice, imperturbabil, cu oricine 1i acorda putina
atentie.

Cu céteva zile in urma, ni s-a dat de veste ca urma sa
revina, iar Filo, foarte bucuros, a spus tuturor vecinilor pe
care i-a intalnit in lift si, evident, intregii clase. De aceea,
acum suntem mai multi cei care il asteptam cu bratele des-
chise. Sosirea bunicului a trezit curiozitatea chiar si Graziei,
adorata invatatoare a lui Filo.
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— Fii atental m-a admonestat astazi fratiorul meu, ara-
tandu-mi caietul de matematica. Am facut calcule cu
Grazia sa aflam cénd va sosi bunicul. Tu stiai ca ceasul
poate fi folosit si pentru a numara zilele saptamanii, nu
doar orele?

. Twatatoarea Geazia
Bunicul '

Tonul lui Filo este mereu sceptic cand mi se adreseaza;
de fapt, pe scala lui de credibilitate, eu ocup ultimul loc. in
varful piramidei, se afla la egalitate bunicul si Grazia si, din
fericire, pana acum fara a intra in conflict. Apoi sunt mama
si tata, urmeaza testul 1000 de raspunsuri la 1000 de intre-
bari si la final eu, cea care inchide lista.

Asadar, astazi am prins din zbor ocazia sa ma laud cu
putina cultura generald, rezultatul recentelor lecturi des-
pre civilizatiile din Mesopotamia.

— Sigur ca stiam! am exclamat. Ba chiar iti voi mai spune
ceva: ceasul poate fi folosit chiar si pentru a numara zilele
anului! Asa faceau locuitorii antici din statul numit in



